

## Яан Кросс (1920-2007)

Речь на литературном полднике, посвященном литературе  
Израиля в Доме Музыки старого Таллинна<sup>1</sup>

5.6.1996.

По рукописи автора.



Фото: Маарья Ундуск

Уважаемые друзья словестности, дамы и господа!

Я благодарю вас за лестное приглашение прийти сюда и сказать несколько

<sup>1</sup> Там же была презентация книги Кристины Росс „Uni Jeruusalemmas“ (Сон в иерусалиме)  
[Марк Рыбак]

вступительных слов на нашем сегодняшнем литературном полднике. Коли мне предоставили любезно слово, я бы говорил дважды по две минуты. Первые две минуты были бы импровизацией на тему еврейской духовности. Другие две – комментариями на темы эстонско-еврейских культурных взаимоотношений.

Полагаю, что евреи сами знают очень хорошо, слишком хорошо в чем состоит их уникальность, а это делает излишним мне подчеркивать это здесь. И если я все же упоминаю это, то для неевреев, которые об этом - по крайней мере в этой связи - не задумывались.

Евреи дали миру монотеистическое видение мира. Евреи единственные из народов европейского – прямого либо опосредственного – происхождения сохранили через три с половиной тысячи лет преемственность письменной традиции, на чем зиждется живой, творческий, глобальный, современный организм культуры сколь разноликий или даже расколовшийся он ни был. Кстати, может быть именно эта разноликость и расколотость позволяет этому организму наблюдать, анализировать, критиковать и совершенствоваться с любой точки зрения.

Но о том, н а с к о л ь к о витальным продолжает являться этот организм культуры – позвольте мне напомнить один из самых ярких, заставляющих задуматься примеров последних десятилетий.

Наверное, некоторым из вас случалось смотреть ежегодную передачу Телевидения Швеции поздней осенью (если не ошибаюсь, журналиста Бенгт Фельдрайха); это беседа журналиста с лауреатами Нобелевской премии по точным наукам в библиотеке королевского замка Стокгольма. Непосредственно в Эстонии это смотреть нельзя, но Телевидение Финляндии показывало это годами.

Дюжину лет назад телеведущий спросил у своих собеседников: «Господа, в нынешнем году вас здесь 9, четыре американца, двое англичан, один француз, один бельгиец, один индус. Но среди этих девяти – пять евреев. Позвольте спросить у вас как вы сами объясняете эту математическую диспропорцию?»

Один американский ядерный физик ответил мгновенно. Может, он и был в передаче самый тщеславный из выступающих, трудно сказать. Но его ответ запомнился мне навсегда. Он сказал:

«Послушайте, объяснение этому крайне простое. Это в нас запрограммировано. Ибо я помню до сих пор один осенний день в польском местечке, откуда я родом. Мне было восемь лет. Мы сидели с семьей за завтраком и дед сказал: «Сегодня Праздник Кущей, Хаг хаСуккот. Он говорил еще немного – и схватил меня больно за волосы, потряс и спросил почти крича: А знаешь ли ты что за праздник Суккот? Не знаю, сказал я. И дедушка крикнул: Так почему же ты не спрашиваешь?! Что ты за еврейский мальчик, если ты не спрашиваешь: Что это? Почему это существует? С какого времени это существует? И почему это все еще существует?»»

Еврейскому мальчику не достанется в мире никогда ничего – и, может быть, человеку вообще в мире не достанется ничего, если он не спросит Что? и Зачем?

Должен сказать, что мои внуки слышали это от своего дедушки столько раз, что они это полностью освоили. Мне достаточно только прошептать: праздник Кущей – и они уже знают, что забыли кое о чем спросить. Я думаю, что это поможет и им в их дальнейшей жизни.

Во-вторых. Думаю, что в сегодняшний литературный полдник необходимо вспомнить: через полгода исполнится 65 лет, возможно, с самого знаменательного дня в развитии эстонско-еврейских культурных взаимоотношений – со времени посещения Эстонии Хаимом Нахманом Бяликом в 1931 году. Кстати, это было лучшее время и для эстонско-еврейских культурных взаимоотношений: пять лет до того, в 1926 году в Эстонии была введена Еврейская культурная автономия.

Согласно утверждению газеты «Vaba Maa» («Свободная страна») Бялик являлся самым великим еврейским писателем и поэтом всех времен. Он выступил в Таллинне с обстоятельным докладом на идиш на тему «Народ и книга», где разъяснял важность языка иврит для истории еврейской культуры в прошлом и будущем. Его визит приобрел почти государственный статус – Бялика принял глава государства Константин Пятс и министр просвещения Яан Пийскар.

Зададимся вопросом: вспоминая сегодня здесь очень важное культурное событие прошлого, не происходит ли в то же время возобновление этой культурной традиции: может, это начало новой, более интенсивной эпохи в истории эстонско-еврейских культурных взаимоотношений? В лице книги, презентацией которой отчасти является сегодняшнее мероприятие, эстонская сторона вносит свою очередную лепту в процветание этих отношений, в которое

хочется надеяться.

Я желаю от всего сердца, чтобы наш литературный полдник оставил бы у многих приятные поэтические эмоции, представителям старшего поколения чуточку ностальгической радости, а молодым – почему бы и нет – интересные организационные идеи. Возможно, идею создания культурного центра Израиля в Эстонии?

Известный вопрос добрососедских эстонско-латвийских взаимоотношений заключается в том: почему у латышей должно быть все лучше, чем у нас? У них есть посольство Израиля, а у нас нет!<sup>2</sup> Так пусть у нас будет хотя бы маленький блистательный институт израильской культуры!

Спасибо!

P.S. Эрик-Нилес Кросс пишет: «Из разговоров отца вспоминается одна другая, немного похожая история, которую он из педагогических соображений часто рассказывал:

Во время его поездки в 1974 году в США один эстонский врач повел его осматривать детскую больницу. Он оказался там во время вечернего обхода пациентов, один доктор еврей подходил то к одному, то к другому ребенку.

Обычно беседа была недолгой – как самочувствие, есть ли жалобы и т.п. Но у кровати еврейского мальчика он спросил – после обычных вопросов – хорошо, а чему же новому ты сегодня научился? Мальчик ответил, что ничему особенному, на что доктор сказал – я уже говорил тебе, еврейский мальчик должен каждый день учиться чему-то новому, каждый день.»

<sup>2</sup> Посольство Эстонии в Тель-Авиве открылось в 2009 году. Постоянный посол Израиля в Хельсинки является также послом Израиля в Эстонии [Марк Рыбак]