

Гарри ЦЫПУКОВ - ЛИНИЯ ЖИЗНИ

(19/10/1924 – 5/3/1998)

Судьба каждому из нас
подает вещие знаки.
Если бы мы еще умели
их понимать!



ЗНАК

В гимназии досоветского спокойного Таллинна 8-летний еврейский мальчик Гарри играл в школьном спектакле по библейскому сюжету печальную историю другого еврейского мальчика - ветхозаветного Иосифа. Сюжет для набожного малыша, поющего в синагоге, был понятен и одушевлен, как сюжет любимой сказки. Зрители умилялись и вытирали глаза, глядя на дитя в рубище... Не прошло и десяти лет, как Гарри, подобно Иосифу, был оторван от родины, дома и отца - таллиннского ювелира и мастера-часовщика. Только в отличие от Иосифа - навсегда. Вместе с мамой, братом и сестрой он оказался на Жуковских каменоломнях в Советском районе Кировской области...

Заслуженный работник культуры России Гарри Ниссонович Цыпуков, прожив в вятском крае 60 лет, так и не стал вятским - в обывательском смысле. Он не такой, как все, это понимаешь с первого взгляда и слова. Волею судьбы став вятским, он воспекает неродной ему край в своих песнях и дарит людям его радость хорового пения. Только этот рассказ не о 300 его песнях и стихах, а о судьбе, счастье и доброте.

ЯЗЫК

.. Летом 41 -го года, когда эшелон с эстонцами и евреями дотащился до Вятки, он не знал ни слова на русском языке. Через два года в Слободском, случайно забредя в лаптях в Дом культуры меховщиков под Новый год, он просил работы на плохоньком русском. Дом культуры приютил страдальцев в узкой, как пенал, примерной, дал заработок. С тех пор другого места работы у Гарри Ниссоновича не было.

- Ночами я, истопник и сторож, начал играть на стареньком баяне. Директор спросил: может быть, на танцах поиграешь «между пластинками», играть больше некому. А я знал один фокстрот, одно танго и два вальса. Ничего, говорит, кончишь последний вальс, начинай снова с фокстрота. Сейчас смешно это все... Потом научился играть на кларнете, саксофоне, аккордеоне, фортепиано, организовали ансамблик свой - неплохо звучал. Вот так жизнь немножко выправилась.

Через 8 лет эстонский ссыльный написал свою первую песню для русского народного хора. Потом их было много. Его песни о городе, Вятке, любви пели охотно. Как он, ни дня не учившийся русскому языку в школе, смог писать песни о русских и для русских? Читая - запоем», он учился понимать и говорить на русском по книгам. Первая книжка, прочитанная им в 17 лет с самодельным словарем, - «Красная шапочка». В эстонской азбуке рядом с каждой буквой он написал русскую ... Сегодня он удивляется, как могут русские после института писать на родном языке с ошибками. Ему ошибки неведомы. Из училища культуры его тетрадки с контрольными возвращались без исправлений.

ХОР

... А в 1948 г., Г.Н.Цыпуков . начал главное дело своей жизни -создание народного хора. Он ходил по 13 цехам меховой фабрики «Белка», подбирая голоса. По-нездешнему культурный и красивый, говорящий с акцентом молодой человек заинтриговал. В клуб шли интереса или скуки ради, а оставались надолго. А он, замороженный неведомой ему раньше русской песней, с деликатностью и чуткостью слушал певцов... Если смотреть из сегодня, это было счастливое время.

- Я не искал иной работы. Если работа еще и удовольствие - это счастье. Хотя она всегда сопряжена с нервами. Потому что надо делать хорошо, всегда поднимать, планку все выше, и планка поднималась с дипломами и званиями хора. Но, как бы люди ни любили хоровое пение, оно оставалось для них необязательным делом. И я ходил к ним, потому что, когда поговоришь с человеком, как же ему потом не прийти! Накануне концерта, помню, за 15-20 минут до конца второй смены ходил по цехам, чтобы люди не забыли. И должен сказать, что никогда не подводили. Никогда!



Пела вся фабрика. В каждом цехе были свои хоры, и какие - по 150 человек. А что за амбиции клочкотали на почве «кто лучше»! Хоры стали любовью меховщиков. 22 года подряд народный хор Цыпукова был лучшим в смотрах предприятий легпрома области, пел и в Кремлевском Дворце столицы авторскую композицию Гарри Цыпукова... Сейчас не до хоров и не до песен, а когда вся страна еще пела, Цыпуков «сделал» известными хоры слободских обществ слепых и милиции.

... У него в жизни все немного поздноато. К званию заслуженного он был представлен в числе первых в области, но получил его - по анкетным обстоятельствам - через 20 лет. И дорогой концертный баян, сделанный на заказ, появился у него позже, чем хотелось, правда, по обстоятельствам материальным...

Хор - это прочное сообщество. Есть некий ритуал: к дню рождения хударука хористы будто бы нечаянно оказываются у него дома, у его жены совсем случайно готов стол, а Гарри Ниссонович талантливо играет изумление. Но не радость - радуется он искренне. Встречи проходят в разговорах, в пении любимых песен. Ведь пели всегда только то, что нравилось. Он ни разу не навязал хору и солисту то, что не по душе.

СОЛИСТКА

- За кого замуж пойдешь, когда вырастешь?

-За гармониста...

Роман с нездешним гармонистом у Валентины Алексеевны длился семь лет. Замуж за него хотелось - страсть! И хоть маялись по нему ввиду послевоенного «голода» на мужчин многие, 40 лет назад он выбрал ее в солистки и в жены.

Как получилось у простой девушки стать любимой в образованной еврейской семье - для Гарри Ниссоновича не вопрос. Благодаря доброте. На своем 60-летии перед переполненным залом он признался: "Разве смог бы я писать лирические песни, будь у меня сварливая жена?.."

Валентина Алексеевна в свекрови души не чаяла. Она пела все песни мужа, очень им гордилась и берегла. Могла выхаживать его после операции, нанявшись санитаркой в самое "грязное" - отделение областной больницы - перевязочное.

- Она большой доброты человек. Я себе другой жены и желать бы не мог. От семьи ее могли оторвать только хор и... чужие дети, она ведь знаменитым на «Белке» наставником была. Обо всех "ее" детях мы знали, а были очень трудные. Умеет она людей обогреть, не обидит человека, не поранит. Подкупает ее готовность помочь, ее интеллигентность.

ДЕТИ

Они растили дочерей так, что их не за что было наказывать. Дети не видели родителей несогласными друг с другом. На том стоят и в своих семьях. Говорят, что талантливым сестрам, ставшим явлением в своей школе, суждено быть хорошими педагогами. Хорошими людьми они уже стали. Осенью Эмма принялась деятельно искать две двухкомнатные квартиры, потому что Оле плохо, у нее одна комната, а у Эммы - три, надо действовать. Преданность, верность, совесть - черты у Цыпуковых наследственные. Отец помнит бесстрашного директора клуба, приютившего ссыльных в клубной примерной. Эмма многие месяцы ухаживает за парализованной любимой учительницей. И вообще Эмма нетерпима к несправедливости и непорядочности, она, по словам отца, борец.

ЛЮБОПЫТСТВО

Вроде бы все знаю о Г.Н. Цыпукове. Да вот, поди ж ты, не все! Оказывается, он владеет еврейским, эстонским, немецким и английским языками и пользуется ими. Относит это на счет таллиннской гимназии, где языки преподавали немец, англичанин, еврей. Десять лет назад он перевел с эстонского судебный роман финского писателя Маури Сарииола «Закон большой дороги», на русский не переводившийся. Дочери с интересом читают его рукопись. Пишет Гарри Ниссонович не только стихи и музыку, но эпиграммы и пародии. В репертуарном сборнике областного Дома народного творчества публиковались, а затем поставлены две его пьесы. Он увлекался фото- и киносъемкой. Пристрастие к охоте, которое, впрочем, семью не насыщало, отражено в его эскизах. Когда-то был чемпионом по настольному теннису в Таллинне и в Слободском. В 60 лет он стал автолюбителем, в 70 - построил в деревне дом, чем чрезвычайно горд. Стремление все попробовать, всему научиться - от отца: "Папа был не только деловым человеком, но настоящим музыкантом, играл в симфоническом оркестре Таллинна на скрипке, виолончели, флейте. Имел высокий разряд по шахматам. У единственного чемпиона мира - эстонца Пауля Кереса - он выиграл партию на своей доске в сеансе одновременной игры. Гарри Ниссонович шахматы любит тоже, его соперники - все четыре внуки.

ПАМЯТЬ

Пережито... Г.Н. Цыпуков не «вскармливал» в себе ожесточение, память становилась инструментом не мести, но мудрости.

Он шел, как вела судьба, перемогал, учился жить в чужом мире, понимать и уважать его. Но все помнил до мелочей; воспоминания становились надгробной плитой потерянной в Вятлаге могилы отца, заставляли в скудости и в достатке жить по

законам трудолюбия, совести, духовности, принятым в семье родителей. Деликатный человек, он не любит "острых углов". Но до некоего предела.

Партию он покинул в конце 80-х, когда народу явилось постановление повысить парработникам зарплату - не рабочим, служащим, инженерам, а себе. Не митинговал, не скликал единомышленников, один пришел к секретарю парткома "Белки", отдал билет и сказал: считаю это неправильным.

Гордится, что в пору своей известности никогда не пользовался ею ради благополучия, достатка и сытости, не искал себе привилегий, не просил за детей. И не разу не нарушал данного слова.

ПЕСНЬ

Оказалось, что писать песни которые поются профессионалами и народными хорами России, становятся позывными областного радио, легче, чем их издавать. Второй нотный сборник песен, вышедший два года назад, стоил автору инфаркта.

... Но музыкант лукав; он бодрым голосом и блеском глаз скрывает недуг и внушает, что все хорошо, что с этим миром можно жить в ладу и согласии, что ведь вот он живет же, создав себе среду, где есть музыка, активная доброта, нежные женщины, где аура поклонения и любви тех, кому он дарил радость песни. Где-то в стороне от него, будто не задевая, лютуют несправедливость, недоброта. Все это им давно пройдено. И еврейский мальчик Иосиф, заповедавший жить в добре и всепрощении, говорит нам из немыслимых глубин Ветхого Завета: только так правильно.

Татьяна МЕЛЬНИКОВА.
г.Слободской. 13 марта 1998г.

Не успели... Безумствовала весенняя метель. Под ее плач утром **5 марта 1998г. умер** Гарри Ниссонович Цыпуков. Земля пухом прекрасному человеку, песеннику. Но как горько, что добрые слова - вослед!..