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Владимир Рубинштейн, умерший в возрасте 91 года, был значительной фигурой 
в Би-би-си в критическое военное время. Он занимался радиоперехватом зару-
бежных передач и глобальными операциями прослушивания в последующие 
десятилетия. 
 
Известный как Вова, Владимир Рубинштейн родился 19 ноября 1916 года в 
зажиточном доме своего деда по матери, Иосефа Сунделевича, в Таллинне, 
Эстония (тогда еще части Российской империи). 
 
Отец Вовы, Иосиф, двоюродный брат великих музыкантов Антона и Николая 
Рубинштейнов, был врачом. Родом не из Эстонии, а из украинского города 
Николаева, Иосиф Рубинштейн вернулся туда со своей молодой семьей, но был 
призван служить медиком по очереди и в Красную, и в Белую армии. В 1920 г. 
Вова и его мама отправились назад в Эстонию к родне – сквозь хаос последних 
мук русской революции. 
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Их поездка заняла почти год. Паровозы их поезда много раз захватывались 
различными бандами, вагоны с пассажирами стояли на запасных путях, пока не 
находился другой паровоз. Когда они, в конце концов, попали в Москву, мама 
Вовы заболела тифом. Эстонскому другу, дипломату, пришлось контрабандой 
провезти мальчика к дедушке с бабушкой в Таллинн, куда гораздо позже 
приехали и его родители. 
 
В поисках лучшей жизни Рубинштейны в 1923 г. уехали в Берлин, где в 
следующие 10 лет Вова учился в школе. Хотя он всегда чувствовал себя 
иностранцем в Германии и предпочитал проводить время в компании русских 
друзей, он преуспевал и в учебе, и в спорте. Его спортивные достижения были 
даже увековечены создателями нацистского пропагандистского фильма, 
которые, не подозревая о его еврейском происхождении, показали его в 
качестве примера молодого арийца, снимая одно из школьных соревнований. 
 
Но когда нацисты пришли к власти, стало ясно, что семье надо уезжать. И они 
успели сделать это вовремя; подросток Вова обеспечил их финансовую 
безопасность, спрятав большие рулоны долларовых купюр в рентгеновское 
оборудование отца, в то время как нервный доктор отвлекал присматривающего 
за упаковкой нациста холодным пивом. Вслед за бесстрашной тетей-сионисткой 
Рубинштейны уехали из Германии в подмандатную Палестину, где Вова 
закончил школу. 
 
В 1936 г. Рубинштейн приехал в Англию, сначала поступил на юридический 
факультет Лондонской экономической школы (LSE), а закончил учебу в 
Петерхауз колледже в Кембридже. После получения диплома, благодаря его 
блестящему владению многими языками, он был внесен в центральный реестр 
специалистов военного ведомства. К этому времени он более ли менее хорошо 
знал русский, французский, немецкий, английский и иврит, а также мог общаться 
на удивительном количестве других языков. В пост-дюнкеркское время в 
результате интернирования большинства немецко-говорящих уроженцев 
Англии, знание языков оказалось особенно востребованным. 
 
Рубинштейн всегда говорил, что он был на грани отправки на линию Мажино, 
экипированный громкоговорителем, чтобы выкрикивать ультиматумы немцам, 
но, к счастью, правительство нашло более важное – и менее рискованное – 
применение его знанию языков. 
 
В первые дни Второй мировой войны стало ясно, что регулярные местные 
немецкие радиопрограммы, а также русские, французские и итальянские, были 
таким же важным источником информации, как и закодированные военные 
передачи. Поэтому под руководством Би-би-си был создана система 
радиоперехвата, использовавшая всю доступную технологию поиска и записи 
этих радиопередач с последующей доставкой любого важного их содержания в 
соответствующие правительственные и военные органы. 
 
В замаскированных бараках рядом с величественным зданием в Ившеме 
(Evesham) была собрана яркая команда инженеров и лингвистов для 
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выполнения этой работы. Она состояла не только из обычных инженеров и 
руководителей Би-би-си, но и разношерстной группы беженцев и ученых из всех 
частей Европы, объединенных лингвистическими способностями. В группе были 
такие фигуры как Эрнст Гомбрих, Георг Вейденфельд и Джеффри Григсон. 
 
Эти первопроходцы вместе стремились преодолеть технические ограничения их 
примитивного записывающего оборудования, борясь (как это описывал Гомбрих) 
за то, чтобы разобрать в слабом, прерывающемся голосе записи передавались 
ли слова: «Шлите подкрепления, я наступаю», или «Шлите 3-х и 4-х пенсовики, я 
иду на бал». 
 
Им надо было также преодолеть подозрения местного населения, часть 
которого была в замешательстве от присутствия во время войны большой 
группы эксцентричных иностранцев, и на них не всегда производило хорошее 
впечатление круглосуточное передвижение мужчин и женщин, многие из 
которых были насильно расквартированы в местных семьях. 
 
В 1986 г. Рубинштейн и другой бывший сотрудник опубликовали антологию к 40-
летнему юбилею службы - воспоминания об их бывших коллегах в Ившеме, 
названную «Назначенные слушать» (“Assigned to Listen”.) Одним из его самых 
живых воспоминаний военных лет было услышать и передать речь Сталина, 
которая содержала первое четкое указание на то, что русские намерены 
противостоять вторжению Германии, а не заключить сделку, что позволило бы 
немцам сконцентрироваться на западном фронте, как опасались многие в 
Британии. 
 
К концу войны служба радиоперехвата Би-би-си переехала из Ившема в 
Кавершам Парк (Caversham Park) около Рединга (Reading). 
 
После войны основное внимание переместилось из Германии на Россию, 
Восточную Европу и более широкую международную арену, поэтому операции 
мониторинга расширились и стали более разнообразными. В течение 
следующих 30 лет Рубинштейн играл центральную роль в повышении 
эффективности службы, совершенствуя и руководя процессом в Кавершаме с 
замечательным организационным мастерством, работая также за рубежом, 
часто при экстремальных обстоятельствах, устанавливая скрытые станции 
прослушивания во всем мире. 
 
В течение этих десятилетий мониторинг местных радиопередач продолжал быть 
существенным источником информации во время кризисов, когда передвижения 
и доступ корреспондентов и даже британских дипломатов к месту событий часто 
были значительно сокращены. 
 
Когда, например, русские вступили в Чехословакию в 1968 г., они сразу заняли 
все местные радиостанции, но по небрежности не обеспечили охрану некоторых 
передатчиков, через которые чехам удалось какое-то время продолжать 
независимое параллельное вещание. 
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Для понимания ситуации Западу было важно найти и отследить такие передачи 
и объяснить разницу между ними и вещающими под эгидой русских главными 
радиостанциями. 
 
Несколькими годами ранее, когда в 1962 г. кубинский ядерный кризис достиг 
апогея, русский президент Никита Хрущев заявил о своей полной капитуляции 
по местному радиоканалу, хорошо зная, что это будет перехвачено в Кавершаме 
и немедленно передано в Белый дом. 
 
Репутация службы радиоперехвата Би-би-си была такой, что президент Кеннеди 
немедленно ответил на предложение Хрущева, не дожидаясь даже 
подтверждения из своих дипломатических источников о полной перемене 
позиции русских. Рубинштейн был главным, хоть часто и анонимным, 
архитектором репутации службы радиоперехвата Би-би-си, славившейся 
непогрешимостью, ведением операций прослушивания с полной точностью. Он 
использовал свое большое человеколюбие, чтобы взять все самое лучшее от 
своей разношерстной и сложной команды. 
 
Рубинштейн был последним оставшимся в живых представителем поколения его 
семьи, испытавшей жизненные неопределенности в довоенной Восточной 
Европе и Германии, приведшие к перемещениям и смерти многих. 
 
Он считал, что не заслуживает благополучия, которое он обрел с приездом в 
Англию и был всегда глубоко благодарен за него. 
 
В 1973 г. он был представлен к Ордену Британской Империи (МВЕ). 
 
У Владимира Рубинштейна, умершего 19 октября, остались – жена Вивьен, на 
которой он женился в 1955 г., их дочь Катерина и сын Грегори, который 
руководит отделом картин старых мастеров в Сотби’с. 
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